伯乐头条专讯：马尼拉的街头已经挂满了圣诞彩灯，教堂的钟声也渐渐密集起来，这座城市裹着节日的暖意，却未必能捂热每一个在菲华人的心。
尤其是此刻的你——在灰产的浪潮里挣扎，在政策的夹缝中求生，这一年的辛苦，大概只有深夜里独自抽的烟、偷偷抹的泪最清楚。
今天，不谈合规，不聊风险，只想对你说一句：圣诞安康，这一年，你真的辛苦了。
回望这一年，说一句实话——真的不容易。
政策收紧、排查频繁、风声四起，签证、身份、工作环境，每一样都在变化中摇摆不定。许多人白天照常运转，晚上却睡不踏实；
手机一响，下意识先紧张三分。
不是不想回家，而是不敢轻易离开；
不是不想停下来，而是现实根本不给缓冲的机会。
POGO清剿的余震还没消散，一波又一波的执法突击检查就接踵而至，凌晨的敲门声、突然亮起的执法灯，成了多少人挥之不去的噩梦。
这一年，大家多少也经历过“抱团取暖”的温暖，却也见过“树倒猢狲散”的无奈。
行业不景气，不少同行撑不下去回国了，走之前的那句“照顾好自己”，成了最沉重的告别。
也曾动摇过，想过放弃，想过打包行李回家，可一想到家里的房贷、孩子的学费、父母期盼的眼神、自我的价值，就又咬着牙留了下来。
毕竟，你肩上扛的不是自己的梦想，而是一整个家的希望。
在菲律宾的华人圈里，有人做着体面却敏感的生意，有人夹在灰白之间求一口饭吃。
外人或许只看到标签，却看不到这背后，一年四季连轴转的日子，看不到一次次政策突变带来的恐慌，也看不到在陌生土地上，被误解、被针对、被一刀切审视的无力感。
这一年，针对华人的执法动作明显增多，社会舆论的风向也在悄然变化。
检查、盘问、临检，成了不少人的日常背景音。
哪怕你低调行事、谨慎做人，也可能因为“身份”“国籍”“行业”被反复盯上。
在一定程度上，这种无差别的压力，让很多人连过节都不敢真正放松。
可即便如此，日子还是得往前走。
有人在狭小的出租屋里简单布置了一棵圣诞树，有人加完班，点了一份外卖当作节日犒劳；
也有人只是默默给家里打了个视频电话，笑着说“一切都好”，却在挂断后沉默良久。
这些画面，也许不会被记录，但它们真实存在。
在异国他乡，能撑到今天，本身就已经很了不起。
圣诞节不是解决问题的魔法，但它至少提醒我们——你不是一个人在硬扛。
还有很多同样身在菲律宾的华人，正在经历相似的焦虑、相似的压力、相似的孤独。
你们彼此未必相识，却在同一片现实里互相理解。
在今天，不谈风口，不谈政策，不谈明天会不会更严。
只想说一句：这一年，你真的辛苦了。
不奢求你能过得有多热闹，只希望你能暂时放下焦虑，吃一顿热乎的饭，睡一个安稳的觉。
不用再担心突然的检查，不用再琢磨复杂的政策，就安安静静地享受这片刻的轻松。
也请你照顾好自己，天冷了多穿件衣服，别太累了，你的健康，比什么都重要。
愿今夜的马尼拉，没有警报声，没有敲门声；
愿你在新的一年里，少一点坎坷，多一点顺遂；
愿你早日实现心中的目标，带着挣到的钱，平平安安地回到家人身边，补上这一年错过的团圆。
无论此刻你在哪里，过得怎么样，都请相信，你的辛苦有人懂，你的坚持有意义，你的平安，是我们最大的期盼。
伯乐头条，在这里，祝所有在菲华人——圣诞快乐。
关于我们
伯乐头条（Bole），为用户提供最全面、最及时、最可靠、最安全的新闻资讯、本土娱乐、生活交友、工作学习、从业者交流等一站式服务。
扫码下载
支持iOS&Android
扫码关注
伯乐头条TG社群
版本所有@2025 BOLE保留所有权
更多
APP下载
合作
商城
签到
2869