4月19号,凌晨2点。
我在马尼拉一个公寓里,客厅改成了“工位”,三张桌子,六台电脑,插线板一地都是。
窗帘一直拉着,不是为了防光,是防人。 现在菲律宾已经不太像以前那种园区模式了。
大多数人都是“打野”—— 分散在公寓里,小团队自己干。
我们这边一共7个人:
两个做盘子的 三个专门聊天的 一个技术 一个管钱
没有围墙,没有铁门,但你一样走不了。
白天基本不出门。
吃饭靠外卖,抽烟在阳台,声音不敢太大。 房东知道我们在干什么,但只要房租给够,没人管。
今天状态不好。
从下午到现在,一个单都没出。
组里气氛有点压抑。
有人开始怀疑是不是“号废了”,有人在骂平台,有人直接躺沙发不干了。
但不干也不行。
因为钱还没回本。
现在菲律宾查得越来越严了。
以前可以明目张胆,现在基本都是:
小团队 分散公寓 低调操作
听说最近有几波突击检查,有的团队直接“人没了”,有的连电脑都来不及关。
所以我们现在有个规矩:
手机随时准备删软件 门口有人敲门先不出声
晚上10点,我开了一个“台湾客户”。
聊了两天,对方挺信任我。
我用的是“投资导师”人设,说话温和,慢慢带节奏。
他说一句话让我有点停住:
“你不像骗子。”
我愣了一秒,然后继续打字:
“因为我不是。”
凌晨1点,他转了第一笔钱。
金额不大,800美金。
但这一单一出,屋子里气氛马上变了。
刚刚还躺着的人坐起来了,开始问我话术,问怎么聊的。
钱一到账,所有人都活过来了。
但这种“活”,很短暂。
因为你不知道下一个人在哪里。
有个兄弟昨天说想走。
他说不想干了,想回国。
大家都没接话。
因为我们都知道:
护照不在自己手里 钱没赚够 外面也不安全
走,不是说走就走。
凌晨3点。
我关掉电脑,去阳台抽烟。
楼下是正常的世界:
有人在遛狗 有情侣在聊天 有人刚下班
而我们在楼上,像另一个世界。
风吹进来,很热。
我突然在想:
以前以为“打野”是自由, 现在才发现,只是换了一种方式被困住。
手机震了一下。
组长发消息:
“刚刚那个客户还能不能再压一笔?”
我看着聊天框,停了几秒。
然后回了一个字:
“能。” 我又坐回电脑前。
换了个语气,继续聊。
就像什么都没发生过一样。 |