这地方，没有真正的早晚。白天是闷，晚上是更闷。
我在园区楼下便利店门口坐着，烟一根接一根。今天又没开单，组长脸比天还阴，说再不出业绩就滚去“资源组”打杂。说白了，就是没人要的废人。 这是我来国外的第三年了，从一开始的兴奋，到现在只剩麻木。每天就是盯着电脑，复制话术，换头像、换人设，装富二代、装老板、装深情男，隔着屏幕把人往坑里推。
有时候自己都分不清，到底哪句话是真的。
晚上十点，园区放人。几个兄弟约着去外面吃夜宵，我没去，一个人顺着小路走。
街边灯不亮，路坑坑洼洼，摩托车呼啸而过。路边一排小店，按摩、KTV、理发，全是一个味道——廉价香水混着汗味。
我随便进了一家按摩店。
风扇转得慢，灯光发黄。前台一个女孩低头玩手机，听见脚步声才抬头。
“老板，做吗？”
声音很平，像背台词。
我点点头，被带进小房间。墙壁发潮，床单皱巴巴的，空气闷得让人喘不过气。
她走进来，关门，开始熟练地收拾东西。
我盯着她的侧脸看了很久，总觉得哪里熟悉，但又说不上来。
“干嘛看我？”她笑了一下，很职业。
我没说话。
她也没再问，动作机械地继续。这个地方的人都一样，不问过去，不问名字，做完就散。
做到一半，她手机震了一下。她瞟了一眼，皱了下眉。
“又催钱？”我随口问。
她没否认，轻轻“嗯”了一声。
“家里？”
“不是。”她顿了顿，“欠的。”
我没再问。
这种故事，这地方太多了。有人欠债来的，有人被骗来的，有人自愿留下来的，最后都一样——走不了，也不想走了。
出来的时候已经快十二点。
街上更乱了，喝醉的人在吵，路边有人在拉客，远处警车闪了一下灯又走了，没人当回事。
我站在路口，突然有点恍惚。
白天我在电脑前骗别人，说带他赚钱，说带他翻身，说未来多好。
晚上我把赚来的钱花在这些地方，连对方名字都不知道。
她用身体换钱，我用话术换钱。
说到底，没什么区别。
回到宿舍，房间里五个人，有人打游戏，有人还在加班拉人，有人已经睡了。
我躺在床上，盯着天花板。
有时候我也想，如果当初没来西港，现在会在哪？会不会还在国内，做一份普通的工作，拿几千块工资，至少不用天天担心被抓、被打、被卖。
但想归想。
明天早上还是要起来，继续装成另一个人，继续骗。 这地方，最可怕的不是穷，是你慢慢不觉得自己在变坏。
等你意识到的时候，已经走不回去了。 | 
更多
APP下载
合作
商城
签到
发表于